穷困潦倒的女演员玛德琳与律师好友波琳，在债务催缴的夹缝中意外卷入一桩制片人枪杀案。面对警方的怀疑和手中的真枪，两人竟灵机一动，决定将计就计，把这场谋杀包装成反抗性骚扰的“正当防卫”。这一大胆策略不仅让她们全身而退，更因法庭上的精彩表现一夜成名，从蜗居公寓瞬间跃入名利双收的富足生活。
然而好景不长，真正的凶手现身勒索，迫使这组荒诞搭档不得不与幕后黑手达成诡异合作。三人索性将这起真假难辨的案件搬上舞台，共同出演话剧《苏泽特的磨难》，在虚构与现实的边界疯狂试探。欧容用极具法式喜剧风格的镜头，让于佩尔的登场成为点睛之笔，既消解了剧情的夸张感，又让整部作品在荒诞中透着辛辣的讽刺。
影片看似是"girls help girls"的爽文叙事，实则揭露了资本逐利下成年人对名利的贪婪共谋。法庭戏中波琳那篇关于女性处境的振聋发聩的陈词，以及她看向玛德琳时那份藏不住的爱意，让这部作品在反男性凝视与女同情感间找到了独特张力。虽然剧情走向时常离谱到让人瞠目，但正是这种通过说谎抵达真诚的戏剧冲突，精准击中了当下性别议题的痛点。
最终，这群角色在粗制滥造的模仿与精致复古的腔调混合中，完成了一场对司法系统与虚伪道德的嘲弄。电影没有给出严肃的道德审判，而是让观众在笑声中目睹一场关于表演、谎言与生存的盛大狂欢。毕竟在那个光怪陆离的世界里，唯有表演才能触碰真相，而名利场上从来不分清白与否。
