在印度偏远的恰拉拉村，九岁男孩萨迈第一次被银幕上的光影击中，从此再也挪不开眼。他不顾父亲反对，日复一日溜进电影院，甚至用盒饭换取放映员的友谊，只为多蹭一场电影。那些由火柴盒引发的想象、孩童们打赌狮子何时站起的纯真瞬间，让原本虚构的故事在村里长出了真实的快乐。
为了捕捉光影，萨迈和伙伴们像疯了一样探索放映机的秘密，竟真的拼凑出一台属于自己的设备。他们逃学、偷钱、甚至为此挨打入狱，只为了把那卷 35 毫米胶片转动起来。然而梦想终究撞上了现实，当胶片机被碾压成勺子，胶卷化作花花绿绿的手镯，那些承载大师灵魂的影像似乎变成了冰冷的工业制品。
但奇妙的是，当孩子戴上这些由胶片改制成的手环，记忆中伟大的画面便重新注入其中，让饰品闪耀出别样的光芒。这不仅是关于电影的挽歌，更是一场迷影精神的接力，就像余华笔下那杯白酒配蚕豆的快乐，真切而动人。虽然情节偶有美化，略显《天堂电影院》的影子，可那份对光的执着与热爱，足以让人热泪盈眶。
