1989 年的《我要富贵》像一把生锈的刀，划开了香港繁华表皮下的底层伤口。张学友饰演的天翔拼命想从元朗榕树头爬进中环写字楼，却发现自己无论多努力，始终跨不过那道无形的阶级高墙。父亲猜叔在街头卖唱养家，这份正经营生在上流眼里却成了丢脸的污点，父子间的隔阂正是社会偏见投射在亲情上的阴影。
当正常的晋升通道被权贵的傲慢堵死，心高气傲的天翔只能被黑道的“捷径”诱惑。刘青云扮演的大傻和张曼玉饰演的舞女周枫相继惨死，证明了穷人一旦试图用暴力打破规则，代价往往是生命。电影最狠的地方在于它不歌颂奋斗，反而冷酷地展示：在固化的阶层面前，穷人的尊严和善良往往是赚钱路上最先被抛弃的累赘。
如今再看这部片子，那些关于"996"和“牛马”的感叹竟丝毫不过时，仿佛时间从未带走底层的挣扎。姜大卫导演用近乎残酷的写实笔触，戳破了“读书改变命运”的温情泡沫，让人看到龙生龙凤生凤的冰冷现实。这不仅仅是一部悲剧，更是一则关于野心与宿命的寓言，提醒我们在降低预期中或许才能找到些许生活的喘息。
