在交通闭塞的深山中，漫山遍野的花朵统称为“山花”，正如这里默默无闻的村民，生老病死鲜为人知。村里唯一的教师吴英霞离世后，她的养女郝蕙兰毅然接过重担，独自支撑起那所摇摇欲坠的学校。年轻貌美的蕙兰内心渴望走出大山，去看看外面的世界，但微薄的薪水让她的梦想显得遥不可及。
为了筹集离开的资金，蕙兰频繁使用村里的公用电话，神情焦急地与人商讨借钱事宜。同村的牛小山一直默默爱慕着她，见蕙兰为钱发愁，便倾尽所有给予帮衬，试图用真心留住她的身影。然而，就在众人以为希望就在眼前时，蕙兰却突然人间蒸发，只留下十二个无助的学生和一所即将被合并的空校。
村民们起初猜测她是外出打工谋生，直到数月后，她的尸体在深山中被发现，整个村庄瞬间陷入了震惊与恐慌。究竟是谁夺走了这个年轻生命？是因爱生恨的牛小山，还是那位看似病恹恹的养父，亦或是电话那头神秘莫测的债主？随着真相被层层剥开，这片宁静山野下隐藏的人性暗流也随之浮出水面。
