曾志伟饰演的下山豹在巴西当了二十年大厨，老年痴呆让他的记忆支离破碎，唯独邓丽君的歌声和那半支舞女抽过的香烟清晰如昨。为了找回当年的迷恋，他回到香港，遇见了认为“香烟比爱情长久”的少年烟仔（谢霆锋）。这两个对爱有着截然相反态度的男人，因金钱交易结伴同行，却在寻找过程中意外点燃了两段尘封的往事。
电影里弥漫着一种独特的烟雾感，无论是车里叙旧时缭绕的烟气，还是雨夜钢琴声中浮现的丽霞舞厅，都像是时间的相对论在流动。舒淇与谢霆锋正值颜值巅峰，而吴君如扮演的黑道大姐一边读着冰心一边念叨莫言，这种荒诞又温情的细节消解了黑帮片的戾气。导演巧妙地将阿尔茨海默症的残酷包裹在喜剧外壳下，让那些拼凑不全的记忆碎片，反而折射出比完整故事更动人的光泽。
这不仅仅是一部关于痴情等待的爱情片，更像是一个关于记忆如何被储存、被篡改又被温柔接纳的寓言。香港在这里成了中转站，像那个装满旧唱片的盒子，替漂泊的人暂存着回不去的故乡和忘不掉的爱人。当结局的烟火升起，观众才发现自己早已分不清是在看别人的故事，还是在祭奠自己那段断联已久的青春。
