东京下野的三丁目，夕阳总把时光染成暖金色。铃木修车行里，老板则文脾气火爆却心软如棉，收留了从乡下进城、满怀失落的女孩六子。误会消融后，这四口之家在争吵与欢笑中紧紧相依，连那张被退回的新年车票，都成了比亲情更重的羁绊。
街对面住着落魄文人茶川，靠写三流儿童读物糊口，却意外收获了孤儿淳之介这位忠实小读者。当自称富翁的生父出现要带走孩子时，茶川才明白，万贯家财抵不过一支假扮圣诞老人送出的廉价钢笔。酒馆老板娘广美为筹父亲医药费被迫重操旧业，那枚从未送出的隐形戒指，默默守住了乱世里最纯粹的真心。
那是 1958 年，日本经济刚刚起飞，第一台电视机进驻街道，卖冰自行车的铃声清脆悦耳。人们不在乎物质丰俭，一台电视、一支钢笔甚至一个空盒子，就能让幸福感瞬间爆棚。影片虽对东京塔竣工时间做了艺术加工，却让那份怀旧梦幻穿透银幕，直抵人心。
这里没有宏大叙事，只有医生梦中重逢家人的泪眼，和孩子追寻父母背影的探险。就像评论所说，那时的爱情不关乎金钱，只关乎真心实意。当我们站在记忆中的东京塔下回望，发现最珍贵的从来不是时代浪潮，而是那些在夕阳里相拥的平凡身影。
