少女早月因男友车祸离世而陷入深重哀伤，唯有每日晨跑能稍解心中郁结。在这段孤独的奔跑中，她偶遇奇人浦罗，竟在清晨薄雾里瞥见亡友微笑挥手作别的幻象。这场百年难遇的重逢，成了她告别过去、重拾生活的温柔契机。
影片由马来西亚导演在日本取景，通篇以空灵配乐与大量留白烘托情绪，景物摄影确实美得令人心颤。然而文本层次略显单薄，演员表演也趋于平淡，导致堆砌的文艺元素有时显得刻意，难以真正触动观众心弦。那种用力过满的悲伤渲染，反而让生死离别的主题少了几分真实的重量。
尽管如此，红色运动服下的南奈身影依旧动人，让人不禁想起她在《恋如雨止》中的模样。满月之夜的影子仿佛一道解开心结的咒语，安静得似乎能听见体内河水流动的声音。虽然片中角色造型怪异、叙事节奏缓慢，但那份试图与过往和解的意图依然清晰可辨。
这终究是一个关于如何走出失去的故事，用朦胧月影包裹着生者的挣扎与释怀。它或许不够完美，却在光影流转间留下了一抹淡淡的惆怅与希望。
