故事始于一个没有名字的少年，他在图书馆偶然拾获了一本名为《共病文库》的日记。这本属于班上人气王山内樱良的私密记录，揭露了她身患胰脏绝症、时日无多的残酷真相。原本毫无交集的两人，因这个秘密被强行捆绑，一段关于生命倒计时的旅程就此悄然展开。
有人为结局意难平，明明可以安稳离世，却偏偏遭遇街头意外的利刃，这种戛然而止的悲剧感让人心碎。看似是少女救赎了孤僻少年，实则是男主在女孩离去后，独自背负着那份过于沉重的记忆继续前行。他们之间早已超越普通朋友的界限，只差那句未曾说出口的“我喜欢你”，便成了永远的遗憾。
也有观众觉得剧情套路，嫌弃女主接近男主的动机牵强，甚至对反复出现的樱花意象感到审美疲劳。但若拨开这些表象，核心其实是关于“名字”的博弈：女孩试图摆脱他人定义的标签寻找自我，男孩则被迫从封闭的世界走向喧嚣人群。当日记里的“我”变回众人口中的“樱良”，而自言自语的少年终于被唤作“春树”，这场交换才算真正完成。
尽管有人批评它借用了《小王子》的壳却未得其神，或是感叹画面与音乐不及同类佳作惊艳，但那份粗糙的真实感或许正是其动人之处。它不追求完美的逻辑闭环，只是赤裸地展示两个灵魂在生死边缘的碰撞与摩擦。最终留下的，不是轰轰烈烈的爱情宣言，而是生命彼此渗透后无法抹去的痕迹。
