剧情简介：西班牙大师贝尔兰加的《刽子手》深刻揭示了人在体制夹缝中的荒诞求生。故事发生在弗朗哥时代，主角本是不忍杀生的送葬青年，却为分房指标被迫接下刽子手一职。影片以冷幽默包裹辛酸，展现生活如何一步步将人绞紧：从搬进公寓到被官僚驯服，普通人被迫在自私混乱中成为共谋。行刑前主角昏倒被架走的错位场景，尖锐质问究竟是谁在审判谁。这部经典超越时空，不仅关乎死刑与独裁，更映照出生活如何悄无声息地将每个人推上绝路的普遍困境。