秋穗巧在妻子泠去世一年后，独自带着六岁的儿子佑司艰难度日。妻子临终前曾许下雨季归来的诺言，孩子天真地深信不疑，而父亲虽觉荒唐却不忍戳破这份期盼。当梅雨如期而至，那个本该消逝的身影竟真的推开家门，只是她已忘却过往，连自己是谁都不记得。
重获新生的泠本能地拾起母亲与妻子的角色，用温柔填补了家中长久的冷清。然而现实往往粗砺，丈夫在丧妻后生活一团糟，满屋狼藉让人忍不住想冲进去替他收拾烂摊子。这种对他人照顾的过度依赖，让重逢的温情中夹杂着一丝令人焦急的无奈，仿佛他从未真正学会独立面对生活。
雨终究会停，短暂的奇迹注定要随云层散去。泠在记忆复苏后坦然接受命运，甚至托付另一位倾慕丈夫的女性继续守护这个家，只因为男人似乎永远长不大。故事在离别中落幕，就像那首老歌里唱的，风把距离吹远，好不容易多爱的一天，最后还是要说再见。
这部影片借着雨季的奇幻设定，讲述的却是关于告别与成长的沉重课题。它让人明白，死去的人或许去了遥远的亚凯布星球，但活着的人必须学会在雨停后继续前行。那些未说完的爱意和没来得及整理的房间，最终都化作了记忆里最潮湿也最温暖的部分。
