伊莎贝尔·阿佳妮再度携手导演路易 - 朱利安·珀蒂，在电视电影《卡罗尔·马蒂厄》中回归荧屏。这部由法国 Arte 电视台出品的作品，延续了两人此前在《裙角飞扬的日子》中的默契合作。影片将镜头对准现代职场，试图撕开那些隐藏在日常秩序下的隐痛。
有人初看时以为这只是关于性骚扰的控诉，毕竟开场便遭遇了令人窒息的侵犯情节。但细细品味会发现，女主真正挣扎的其实是无孔不入的职场压力与冷暴力。她面对的不是单一施暴者，而是整个系统性的权力霸凌，员工们的抱怨与绝望构成了更沉重的背景音。这种现实主义笔触比单纯的血汗工厂叙事更为高级，也更为刺骨。
影片最终走向了一种近乎决绝的警示，主角似乎只能用生命作为最后的呐喊。就像后来的《开战》一样，个体的处境在庞大的体制面前显得如此无力且绝望。虽然结局灰暗，但阿佳妮此次选角精准，没有让角色沦为廉价的煽情工具，而是保留了那份冷峻的真实感。
这部作品经由长影译制片公司引入国内，在电影频道首播时引发了不少讨论。它不仅仅是一个关于受害者的故事，更是一面映照出劳工生存困境的镜子。在看似平静的办公桌椅下，涌动着足以吞噬人性的暗流，让人看完后久久无法释怀。
