松居大悟执导的《日暮将暮》改编自同名舞台剧，讲述六位老友因一场婚礼重聚，却在推杯换盏间跌入记忆的迷宫。影片并未按部就班地叙旧，而是让亡者吉尾亲自登场，模糊了生与死、过去与现在的界限。这种叙事诡计直到结尾才彻底揭开，让人惊觉那些无厘头的欢闹早已染上了离别的底色。
电影里的吉尾既是聚光灯下的主角，也是自曝死亡的幽灵，甚至化身为荒诞的“不死鸟”。这些形象并非真实的还魂，而是生者用极端情绪拼凑出的碎片，是被怀念者卡在时间缝隙里的投影。高良健吾的表演像一台故障的提词器，机械中透着脆弱，而成田凌则精准捕捉了那份想要改写历史却无能为力的挣扎。
导演标志性的长镜头在黄昏的光影里游弋，将日本独特的“逢魔时”氛围渲染得淋漓尽致。生者试图通过幻想唤回死者，用书包代人、用笑声掩盖悲凉，实则是在进行一场正式的告别仪式。虽然结尾的情感爆发略显用力，但这恰恰呼应了青春谢幕时那种不得不放手的无奈与决绝。
晚霞终将沉入夜幕，无论怎样努力修补回忆的剧本，笑着再见或许才是对逝者最好的送别。这部作品在奇幻与日常之间找到了微妙的平衡，让死亡不再冰冷，反而成为生者继续前行的力量源泉。
