长内美春与白木笃郎的关系，始于演讲旅途中的肉体吸引，却在文字的共鸣中演变成灵魂深处的羁绊。这位战后派作家在妻子笙子默许的开放婚姻里游刃有余，看似平稳的家庭表象下，涌动着那个时代特有的压抑与渴望。故事并未简单地将这段关系定义为不伦，而是将其作为一面镜子，折射出六零年代日本社会在安保斗争与文化剧变中的精神图景。
在那段文学与爱情如同革命般汹涌的岁月里，三岛由纪夫的决绝与学生运动的狂热构成了人物行动的底色。美春的执着、白木的放浪以及笙子的隐忍，并非单纯的道德瑕疵，而是个体在传统价值崩塌后，试图通过欲望宣泄来填补内心空虚的挣扎。电影刻意避开了对角色的审判，转而展现一种植根于特定文化土壤的生存范式，让两位女性在某种诡异的和谐中共同承受着男性缺席或在场带来的双重苦楚。
片名“在那里的鬼”，既指代战后一代无法安放的迷茫之魂，也隐喻了家庭记忆中被遮蔽的女性痛楚。尽管影片在服化道的复古质感上略显粗糙，且大量依赖室内调度与台词推进，但演员们极具张力的演绎弥补了视觉上的不足。结尾处两位女性无声的眼泪，不仅是对男人自私的控诉，更宣告了那段激情耗尽后，所有人只能带着伤痕继续前行的无奈结局。
