成岛出执导的《银河铁道之父》将镜头对准了日本传奇作家宫泽贤治，讲述这位明治时代富商长子如何挣脱家族当铺的束缚，执意投身农业研究与合成宝石等“古怪”事业的故事。影片没有刻意渲染他死后作品风靡全球的辉煌，而是定格在老父亲于病榻前含泪诵读《不畏风雨》的瞬间，那份跨越代沟的理解让整首诗的力量直抵人心。
电影最动人之处，在于刻画了那些在父权阴影下依然闪耀的女性光芒。无论是果敢决断却英年早逝的大女儿，还是带着雪粒归来、勇敢掌掴祖父要求体面面对死亡的妹妹森七菜，她们用短暂的生命撕开了时代的沉闷。妹妹临终前让哥哥接雪水的细节，不仅影射了《银河铁道之夜》的救赎主题，更促使贤治从宏大的宇宙幻想降落，开始关注身边具体的幸福。
这是一部拍得通俗易懂却又情理兼备的作品，连不熟悉宫泽贤治的观众也能毫无压力地沉浸其中，随角色的悲欢一同抽泣。虽然东亚式父亲那难以正面表达的爱构成了故事的悲剧底色，但贤治最终学会了用自己的方式去爱，哪怕只为救一人而死也值得。走出影院，看着路边绿树与蓝色绣球花，仿佛看见了宫泽家院子的倒影，让人忍不住想立刻捧起他的全套著作，重新审视这个世界。
