暴雨夜里,年轻母亲素英将襁褓中的孩子塞进教堂的弃婴箱,却不知这举动牵出了一段意外的旅程。负责看守教堂的尚贤与东秀本是暗中倒卖婴儿的掮客,没料到次日素英竟折返寻子。为了稳住这位生母,两人索性摊牌,邀请她一同踏上为新生儿寻找养父母的公路之旅。
与此同时,刑警秀珍早已盯上这两个男人,一路尾随只为搜集铁证。导演是枝裕和用他惯有的温柔笔触,让掮客、单亲妈妈甚至背负命案边缘人凑成了一个临时的“家庭”。他们在摩天轮上关灯夜谈,在颠簸旅途中彼此取暖,试图在不完美甚至背德的处境里挖掘人性的微光。这种叙事虽被指过于天真,仿佛延续了《小偷家族》的童话色彩,却在不经意间模糊了罪与爱的边界。
影片最动人之处,或许不在于剧情如何反转,而是它借由一个被遗弃的生命,向所有成年人发问:为何我们只对孩子说“谢谢你来这个世界”?每个大人也都曾是孩子,每段生命都值得被看见与被谅解。尽管有人批评结局过于圆满,难以洗刷浪漫化苦难的嫌疑,但那份对生命本质的凝视依然直击人心。这不仅是一个关于买卖孩子的故事,更是一次对归属、姓名与存在的深情回望。