马特是个靠流量吃饭的网红，为了图个清静，带着刚出生的孩子朱利叶斯和妻子丽芙搬回了偏僻的老家别墅。他本想远离喧嚣专心工作，却没料到这栋老房子成了放大焦虑的共鸣箱，尤其是婴儿昼夜不停的啼哭，简直像钻头一样往脑子里钻。
在这令人窒息的噪音里，马特开始疯魔般调查父亲年轻时卷入的一场工厂事故真相。随着挖掘深入，陈年旧事像潘多拉魔盒般被打开，家族隐秘的疮疤层层剥落，让他逐渐分不清现实与幻觉的边界。他变得神神叨叨、精神衰弱，仿佛被过去的幽灵缠身，整个人摇摇欲坠。
妻子丽芙看在眼里急在心头，她拼命想拉住不断下坠的丈夫，试图用爱将他从疯狂的边缘拽回。可面对马特日益严重的臆想和情绪崩溃，她的努力显得如此无力，这段婚姻似乎正滑向无法挽回的深渊。观众看完只觉得压抑，那无处不在的哭声让人生理性不适，与其说是惊悚片，不如说是一场关于产后抑郁与代际创伤的精神折磨实录。
整部电影没有传统意义上的鬼怪，却用刺耳的婴啼和破碎的记忆构建了最真实的恐怖。它赤裸裸地展示了当一个新手父亲被过往秘密和当下噪音双重夹击时，理智是如何一点点崩塌的。这不仅仅是一个家庭的悲剧，更是一次对人性脆弱面的残酷审视，看完让人只想赶紧换个轻松的电影来缓解心里的堵。
