上世纪九十年代的哈萨克小镇，工业衰败的阴影笼罩着四个少年的成长轨迹。这里没有明媚的青春阳光，只有贪婪经济下无声的黑暗，孩子们在百废待兴的废墟中摸索前行。他们像是在废弃隧道里举着火把的迷路者，明明渴望光明，却常常撞得头破血流。
扎哈拉斯背负着诈骗犯父亲的耻辱，只能在玉米厂用体力换取微薄的薪水；拥有天籁嗓音的巴拉潘，最终选择用拳头代替歌声去对抗生活的粗砺。在垃圾堆里翻找废铁的流浪儿，将卖铁的钱死死存进罐子，这种保守的生存本能似乎让这片土地注定延续戈壁的荒凉。而苦读医书的阿斯兰，在说服女友堕胎后内心长出了一棵无形的树，原本清晰的未来瞬间被罪孽感吞噬。
有人批评影片刻意装腔，甚至觉得断电的时代背景毫无关联，但那种在地的神秘气质恰恰藏在这些看似唬人的寓意里。四个孩子仿佛代表着四种不同的毁灭方式，每个人心底潜藏的罪孽总在特定时刻喷涌而出，将平淡日常撕开一道惊心动魄的口子。导演拜加津用严谨的镜头语言，记录了愚昧与资本规则碰撞时的阵痛，让人看到教育缺失如何酿成群体的噩梦。
这并非一部简单的青春电影，而是一幅关于国运与人性挣扎的暮景残光图。当劳动换来的金钱无法冲破现实的壁垒，那些受伤的天使只能在戈壁的风沙中，独自消化成长的残酷与无奈。
